《 幻兽帕鲁 》的社区领航者Bucky一直在向玩家们传达一个理念：活跃度并非评判游戏成功与否的唯一标准。最近，论坛上再次掀起了关于《帕鲁》和《绝地潜兵2》这两款曾经热门的游戏的讨论热潮。有人指出这两款游戏的玩家数量明显下滑，甚至贴上了“模因游戏”的标签，暗示它们如同网络热潮般迅速崛起又迅速消散。

面对这样的舆论，Bucky站出来反驳，强调这两款游戏远非转瞬即逝的“梗”，而是拥有着坚实且充满活力的玩家群体作为支撑。他写道：“这两款游戏各自以独特的魅力为众多玩家带来了无尽的乐趣，它们的玩家基础依旧稳固而健康。《幻兽帕鲁》更是超越了传统实时服务游戏的范畴，既支持单人探索，也鼓励团队协作，那么即时在线人数（CCU）又怎能成为衡量其价值的唯一标准呢?”

Bucky进一步反问道：“我们真的如某些人所言，已经‘燃尽’了吗?《绝地潜兵》亦是如此吗?只要游戏的开发工作未曾停歇，只要仍有玩家怀揣热爱，这不正是最宝贵的胜利吗?为何还要拘泥于数字的对比之中呢?”

他对于此类消极论调表达了不解，认为它忽视了这样一个事实：大多数玩家正享受着游戏带来的快乐，并将这份快乐延续下去。“作为游戏创作者，我们追求的终极目标不就是玩家的笑容与满足吗?既然我们的游戏已经做到了这一点，那么那些所谓的‘消极情绪’又有何意义可言?”

Bucky还指出，当前两款游戏的玩家规模正处于一个既合理又健康的状态，这恰好符合它们自身规模和特性的要求。过高的玩家涌入反而会给开发团队带来不必要的压力。在他看来，维持现有数量的稳定与积极互动，才是这类游戏中较受欢迎作品应有的常态。

最后，他重申了《幻兽帕鲁》作为一款非强制性日常参与游戏的特性，鼓励玩家在充分体验游戏乐趣后，自由选择自己的游戏之旅：“当我们在这片奇幻世界中留下了难忘的足迹，何尝不是时候去开启下一段游戏冒险，继续享受那份属于自己的快乐呢?”